öffnete die Fenster und lachte. Ich lachte auch. Nachdem ich die Spüle gesehen hatte, wollte ich sie nicht mehr sehen. Während des Essens klang Ihr Mobiltelefon. Natalia überarbeitete den Bildschirm und schloss sie ab. –Es del trabajo. Hallo descanso. Al terminar recogimos juntas. Als ich meinen Teller hob, berührte sie meine Hand. – Mama, es ist nicht mehr nötig, dass du spielst. Ich wartete. —Ich brauchte dich zum Aufstehen. Das umarmte ich dort, zwischen dem neuen Tisch und der Küche, die noch nach verbrannten Tortillas roch. Ich weiß nicht, was ich tun muss, damit ich es nicht brauche. Was hättet ihr getan, wenn jemand eurer Tochter so wehgetan hätte?