Als Akt der Wiedergutmachung bezahlte er drei volle Jahre der Hämodialysebehandlung meiner Mutter in der besten Privatklinik der Stadt im Voraus und hinterlegte zusätzlich eine Entschädigung für immaterielle Schäden, die es mir ermöglichen würde, mein eigenes Unternehmen zu gründen.

Er versicherte mir, dass Sofi in Sicherheit sei und von Doña Carmen und ihm selbst gut versorgt würde, und dass er beschlossen habe, seine Reisen einzuschränken, um ein richtiger Vater zu sein.

Seit jenem Tag sind drei Monate vergangen.

In meiner Nachbarschaft regnet es heute Abend.

Das Geräusch der Tropfen, die auf das Blechdach prasseln, ist laut, aber es macht mir keine Angst mehr.

Ich sitze in meiner rustikalen Zementküche.

Der Duft von frisch gekochten Bohnen und Kannenkaffee liegt in der Luft.

Meine Mutter atmet ruhig, schläft in ihrem Zimmer, ohne Schmerzen, ohne die Angst, ihre Medikamente zu vergessen.

Auf meinem Schreibtisch liegen keine überfälligen Stromrechnungen oder Pfändungsbescheide mehr.

Es gibt nur eine kleine Tasse dampfenden Tons.

Ich führe den Kaffee an meine Lippen und nehme einen Schluck.

Ich schließe meine Augen.

Im Haus herrscht Frieden.

Und ich habe zum ersten Mal in meinem ganzen Leben das Gefühl, endlich aufatmen zu können, ohne dass mir irgendjemand irgendetwas schuldet.“