Ich kam mit neun Minuten Verspätung zum ersten Unterricht. Meine Lehrerin hörte auf zu sprechen, als ich eintrat. Die Klasse drehte sich zu mir um. Es waren sechsundzwanzig Schüler im Raum, und irgendwie hatte ich das Gefühl, dass alle sechsundzwanzig paar Augen von meinem zerrissenen Rucksack zu dem Stapel Papier wanderten, den ich an meine Brust presste. „Alles in Ordnung?“, fragte die Lehrerin. Ich nickte. „Tut mir leid, dass ich zu spät bin.“ Sie warf einen Blick auf die losen Zeichnungen. „Musst du ins Sekretariat?“ Für eine Sekunde hätte ich fast gelacht. Das Sekretariat. Der Ort, aus dem Rektor Evans gerade gekommen war. „Nein, Frau Lehrerin.“ Sie musterte mich noch einen Moment lang. Dann deutete sie auf meinen Platz. „Setz dich. Wir reden nach dem Unterricht.“ Ich setzte mich ans Fenster und legte die beschädigten Zeichnungen unter mein Heft.
Der Schüler neben mir rückte seinen Stuhl ein Stück zur Seite. Ich kannte ihn aus dem Flur. Er hatte nah genug gestanden, um alles mitzubekommen. Er sah mich nicht noch einmal an. Die Lehrerin nahm ihren Unterricht wieder auf und erklärte ein paar Gleichungen an der Tafel. Ich schrieb die erste ab. Dann die zweite. Bei der dritten zitterte mein Bleistift. Ich legte ihn aus der Hand. Meine Hände waren nicht verletzt. Nichts war gebrochen. Ich konnte noch jeden Finger bewegen. Aber die Anstrengung, die Ruhe zu bewahren, hatte mich erschöpft. Ich blickte auf die Papiere unter meinem Heft. Der Rand des Ledereinbands war sichtbar. Ich hatte mir dieses Skizzenbuch von dem Geld gekauft, das ich mir durch die Hilfe in der Boxhalle meines Onkels verdient hatte. Er hatte jemanden gebraucht,
der den Trainingsboden fegte, die Geräte abwischte und den Überblick über kleinere Aufgaben behielt, während er mit seinen regulären Schülern arbeitete. Er hätte mich bezahlt, selbst wenn ich abgelehnt hätte. So war er einfach nicht. Aber ich mochte es, mir das Geld zu verdienen. Als ich das Skizzenbuch gekauft hatte, war ich damit in sein Büro gegangen und hatte ihm die leeren Seiten gezeigt. Er hatte es in seinen Händen gewendet. „Sieht teuer aus.“ „War gar nicht so schlimm.“ „Was kommt da rein?“ „Gebäude.“ Er hatte gelächelt. „Das ist alles?“ „Vielleicht Brücken.“ „Nun, in dem Fall sieh zu, dass du sie stabil machst.“ Ich erinnerte mich daran, wie ich über ihn gelacht hatte. Er verstand nicht viel von Architektur, aber er verstand, was es bedeutete, an etwas weiterzuarbeiten, das sonst noch niemand sehen konnte.
Er hatte mir einmal gesagt, das Härteste beim Boxen sei nicht zu lernen, wie man einen Schlag austeilt. Sondern zu lernen, standhaft zu bleiben, wenn jemand dich wütend machen will. Früher dachte ich, er redet nur vom Kämpfen. Jetzt war ich mir da nicht mehr so sicher.
Die Glocke läutete, bevor ich die letzte Gleichung abgeschrieben hatte. Die Schüler fingen an, ihre Taschen zu packen. Ich blieb sitzen. Meine Lehrerin wartete, bis der Raum leer war. Sie kam um ihren Schreibtisch herum und blickte auf die Papiere unter meinem Heft. „Was ist passiert?“ Ich überlegte kurz, ihr alles zu erzählen. Die Worte lagen mir auf der Zunge.Trent hat meinen Rucksack genommen.Er hat meine Stipendienzeichnungen zerrissen.Er hat mich geschubst.Der Rektor hat ihn gesehen. Aber ich hatte bereits gesehen,
wie ein Erwachsener sich abwandte und ging. Ich wusste nicht, ob es die Dinge verbessern würde, wenn ich es noch jemandem erzählte. „Jemand hat meine Arbeit beschädigt“, sagte ich. Sie hob eines der zerrissenen Blätter auf. Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen. „Hast du das gemacht?“ „Ja.“ Sie musterte die sorgfältigen Linien und Maße. „Das ist bemerkenswert.“ Ich schaute weg. „Das war es mal.“ Sie senkte das Papier. „Wer war das?“ Die Frage schien einfach. Das war sie nicht. Wenn ich antwortete, meldete sie es vielleicht dem Sekretariat. Wenn das Sekretariat Trent glaubte, gab man am Ende mir die Schuld. Wenn Trent es erfuhr, hätte er einen Grund mehr, hinter mir her zu sein. Und nach der siebten Stunde hatte er ohnehin schon vor, genau das zu tun. „Macht das einen Unterschied?“, fragte ich. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. „Natürlich macht das einen Unterschied.“ Ich wollte ihr glauben. Stattdessen schaute ich zur Tür. „Ich habe einen anderen Unterricht.“ „Warte.“ Sie gab mir die Zeichnung zurück. „Wenn das für eine Aufgabe oder eine Bewerbung ist, nimm nicht an, dass man das nicht reparieren kann. Bring es mit, wenn du so weit bist. Wir können uns wenigstens ansehen, was du noch hast.“ Ich nickte. „Danke.“ Sie hielt mich nicht auf, als ich ging. Aber ihre Worte trug ich mit mir.Nimm nicht an, dass man das nicht reparieren kann. Es war das erste Nützliche, das mir an diesem Morgen irgendjemand gesagt hatte. Und es reichte aus, um mich weitergehen zu lassen.