Kapitel 1 — Der Klang von splitterndem Holz

Axt traf die Klavierbank mit einem Geräusch, das das gesamte Haus zu spalten schien. Die dreijährige Lily Whitmore schrie auf, als Holzsplitter nur wenige Zentimeter von ihren nackten Knien entfernt über den polierten Boden flogen.

Ihre Stiefmutter Vivienne lachte über die dröhnende Musik hinweg. Sie trug ein scharlachrotes Satinkleid und tanzte zwischen der zertrümmerten Bank und dem Flügel, als würde der Raum eine private Feier beherbergen.

„Lauf weiter, du kleine Göre!“, rief sie und hob die Axt erneut. Lily stolperte rückwärts, eine kleine Hand griff nach einem Stuhl, der unter ihren Fingern wegrutschte. Ihr rosa Kleid verfing sich an einem Splitter.

Die Klinge schlug gegen die hölzerne Seite des Klaviers. Ein Hohlakkord erklang, hässlich und gebrochen, unter dem Kreischen des Lautsprechers. Lily fiel auf den Teppich und krabbelte zum Eichentisch.

Sie hatte diesen Raum einst „Mamas Zimmer“ genannt. Ihre Mutter Charlotte hatte hier sanfte Lieder gespielt, bevor die Krankheit ihr die Kraft raubte, und das Klavier hatte immer leicht nach Zitronenpolitur und Rosen gerochen.

Heute Abend roch der Raum nach heißer Elektronik und zersplittertem Lack. Lily presste beide Hände auf ihre Ohren und versuchte, sich unter dem Tisch so klein wie möglich zu machen. Ihr Atem kam in erschrockenen kleinen Schluchzern.

Vivienne beugte sich hinunter, um sie anzusehen, das blonde Haar glitt über eine Schulter. Ihr Lächeln blieb strahlend, aber ihre Augen waren wachsam. Sie blickte zur Klavierbank, als suche sie nach etwas, das sie übersehen hatte.

„Du bekommst immer, was du willst“, sagte sie. „Jeder hört zu, wenn du weinst.“ Lily verstand nur die Wut. Sie klammerte sich an den Stoffhasen, den sie vor dem Abendessen nach unten getragen hatte.

An der Türöffnung scharrte ein weicher Schuh auf dem Boden. Eleanor Price, Lilys ältere Erzieherin, erschien und blieb wie angewurzelt stehen. Für den Bruchteil eines Herzschlags sah sie die Axt, das zertrümmerte Klavier und die zitternde Gestalt unter dem Tisch.

Dann bewegte sich Eleanor. Ihre Knie protestierten, als sie sich auf den Teppich fallen ließ und unter die schwere Eichenplatte krabbelte. Sie nahm Lily in die Arme und wickelte die cremefarbene Strickjacke um die Schultern des Kindes.

„Ich habe dich“, flüsterte sie, obwohl ihre eigene Stimme zitterte. Lily klammerte sich mit verzweifelter Kraft an sie. Eleanor hatte vierzig Jahre lang Kinder unterrichtet, aber keine Ausbildung hatte sie auf den Anblick vorbereitet, der sich ihr bot.

Viviennes Lächeln verschwand. „Gehen Sie weg von ihr.“ Sie trat näher und zog die Axt über den Boden. Eleanor schob Lily hinter sich und hielt eine Hand flach gegen das Tischbein, um sich abzustützen.

„Legen Sie sie weg, Frau Whitmore“, sagte Eleanor. Ihre Worte waren leise, weil jedes plötzliche Geräusch einen weiteren Hieb provozieren konnte. Vivienne antwortete, indem sie die Axt über der gegenüberliegenden Tischkante erhob.

Die Klinge grub sich in die Tischplatte. Der Aufprall ließ die Tassen auf einem nahe gelegenen Regal klappern. Eleanor kauerte sich über Lily und erwartete einen weiteren Schlag, während das Kind an ihrer Strickjacke weinte, ohne zu verstehen, warum jemand es hasste.

Die Eingangstür flog auf. Daniel Whitmore war zwei Stunden zu früh aus Manhattan zurückgekehrt, sein Mantel war noch nass vom Herbstregen. Er sah die gefangenen Frauen, die Axt und die erhobenen Schultern seiner Frau.

Für einen schrecklichen Moment konnte er sich nicht bewegen. Sein Verstand weigerte sich, das Bild zu akzeptieren, weil das Haus sicher sein sollte, weil er Lily an diesem Morgen zum Abschied geküsst und versprochen hatte, ihr eine Geschichte vorzulesen.

Dann ging er zu dem Lautsprecher an der Tür und betätigte den Ausschalter. Der dröhnende Rhythmus verstummte. Die plötzliche Stille war so vollkommen, dass Eleanor Lily ihre eigenen Atemzüge zählen hören konnte.

Vivienne wiegte sich weiter. Ohne die Musik klang das Geräusch ihres Lachens dünn und schrecklich. Sie drehte sich zu Daniel um, ihr Lächeln hielt an, als würde sie darauf warten, dass er einer Vorstellung zujubelt.

„Was hast du getan?“, fragte er. Seine Stimme klang beinahe sanft, und das machte Vivienne mehr Angst als ein Schrei. Sie blickte von seinem Gesicht zu der Axt, die im Tisch steckte.

„Es ist nicht so, wie es aussieht“, sagte sie. „Sie hatte einen Wutanfall. Ich habe ihr beigebracht, keine Angst vor Lärm zu haben.“ Eleanors Hände krampften sich um Lilys kleine Schultern.

Daniel sah eine tiefe Rille, die in das Klavier geschnitten war, und die zertrümmerte Bank. Er erinnerte sich daran, wie Charlotte an diesem Instrument gesessen und ihrer Tochter beigebracht hatte, drei Noten mit einem einzigen Finger anzuschlagen. Seine Kehle schnürte sich zu.

„Geh weg von ihnen“, sagte er. Vivienne stürzte stattdessen vorwärts und griff nach seiner Jacke. Er blockierte ihre Arme und schob sie vom Tisch weg in Richtung des leeren Notenpults.

Sie prallte gegen dessen Kante. Das Pult kippte um, schlug auf den Boden und verstreute Notenblätter wie aufgeschreckte Vögel. Vivienne saß inmitten der Seiten, zum ersten Mal an diesem Abend benommen.