Das Mädchen auf dem rosafarbenen Fahrrad: Die Notiz, die Lily rettete

Ein sechsjähriges Mädchen hatte den Riss in Morrisons Kontrolle gefunden, weil er zu oft gelogen hatte. Harris beugte sich vor. „Hat er dir gesagt, wohin er dich bringt?“ Lily nickte. Sarahs Gesicht verpannte sich. „Wohin?“ Lily sah ihre Mutter an. Dann Michael. „Er hat gesagt, wir fahren irgendwohin, wo ihr mich niemals finden werdet.“ Sarah hörte auf sich zu bewegen. Michaels Hände ballten sich zu Fäusten. Drüben auf dem Parkplatz saß Morrison hinter den Scheiben des Streifenwagens. Kaum sichtbar. Ruhig. Still. Zum ersten Mal seit dem Wiedersehen sah Lily ihn direkt an. Nicht lange. Nur lang genug. Dann wandte sie sich wieder ihren Eltern zu. „Ich wusste, dass das falsch ist.“ Sarah zog sie eng an sich. „Ja.“ Lily lehnte ihren Kopf an sie. „Er hat gesagt, ihr hört auf zu suchen.“ Sarah hielt sie fester. „Wir haben nie aufgehört.“ Michael ging vor ihnen in die Knie. „Nicht für eine einzige Sekunde.“ Lily schloss die Augen. Drei Tage lang hatte Morrison versucht, sie glauben zu lassen, sie gehöre nirgendwohin. Dass ihre Eltern sie verlassen hatten. Dass man ihren Namen ändern konnte. Dass Erwachsene alles bestimmen. Dass es keinen Sinn hatte wegzulaufen. Er wäre fast damit durchgekommen. Fast. Dann hatte Lily seine sich verändernden Geschichten durchschaut und sich für das Einzige entschieden, das er nicht ändern konnte: Ihr eigener Name.

Kapitel 8 — Danke fürs Anhalten (Anm.: „Stoping“ im Original)

Drei Wochen, nachdem Lily nach Hause gekommen war, traf ein Paket im Clubhaus ein. Kein Absender. Nur Tom Mercers Name, in lila Filzstift geschrieben. Tank trug es hinein, als ob es jeden Moment explodieren könnte. „Erwartest du was?“ Tom sah vom Tisch auf. „Nein.“ „Könnten Kekse sein.“ „Es ist flach.“ „Könnten flache Kekse sein.“ Diesel nahm ihm das Paket ab. „Für dich dreht sich alles nur um Essen.“ Tank zuckte mit den Schultern. „Essen enttäuscht einen nie.“ Sparrow kam hinter ihnen herein, noch in ihrer Sanitäter-Jacke.

Sie sah die lila Schrift und blieb stehen. „Mach es auf.“ Tom tat es. Darin befand sich ein Bogen Tonpapier. Mehrere Sekunden lang sprach niemand. Lily hatte zweiunddreißig Motorräder gezeichnet. Zumindest nahm Tom an, dass es Motorräder sein sollten. Einige sahen aus wie Fahrräder. Einige sahen aus wie Spinnen. Eines hatte fünf Räder. Sparrow war leicht zu erkennen, weil Lily ihr rote Haare gemalt hatte, obwohl Sparrows Haare dunkelbraun waren. Tom hatte einen grauen Bart verpasst bekommen, der fast bis zu seinen Stiefeln reichte.

Tank war ein großes, blaues Quadrat. „Was soll ich darstellen?“, fragte er. Sparrow lachte. „Dich.“ In der Mitte der Seite war ein kleines Mädchen neben einem leuchtend rosa Fahrrad zu sehen. Unten quer über die Seite hatte Lily geschrieben: DANKE FÜRS ANHALTEN. (Anm.: „THANK YOU FOR STOPING“ mit einem P) Ein P. Tom las es einmal. Dann noch einmal. Niemand korrigierte die Rechtschreibung. Er trug das Bild durch das Clubhaus. Wizards Fotografie hing über einem alten Holzschrank. Tom platzierte Lilys Zeichnung daneben. Sparrow beobachtete ihn. „Hängst du es dorthin?“

„Ja.“ „Du weißt doch, dass das Dach dort undicht ist.“ Tom sah nach oben. Ein brauner Wasserfleck breitete sich über einer Deckenplatte aus. Zwanzig Minuten später stand er auf einer Leiter. Bis zum Mittag war das Dach geflickt. Bis zum Abend hatte Lilys Bild einen billigen Holzrahmen. Tank beschwerte sich, dass Tom mehr für den Rahmen ausgegeben hatte, als der Kühlschrank im Clubhaus wert war. Tom ignorierte ihn. Das rosa Fahrrad kam zwei Tage später an. Die Polizei war mit der Spurensicherung fertig geworden. Sein Besitzer war ebenfalls gefunden worden. Mateo Ruiz.

Acht Jahre alt. Er lebte mit seiner Mutter in einer kleinen Wohnanlage, weniger als eine Meile von Zimmer 214 entfernt. Das Fahrrad war in derselben Nacht vor ihrer Wohnung verschwunden, in der Lily geflohen war. Als die Polizei erklärte, was passiert war, hatte Mateo gefragt: „Ist das Mädchen entkommen?“ Seine Mutter hatte mit Ja geantwortet. Mateo dachte einen Moment nach. „Dann kann sie es behalten.“ Tom hörte diese Geschichte dreimal, bevor er sie glaubte. Der Club beschloss, das Fahrrad zu reparieren. Nicht restaurieren.

Reparieren. Da gab es einen Unterschied. Diesel richtete das verbogene Stützrad wieder gerade. Tank ersetzte den Reifen. Sparrow reparierte den Korb. Tom polierte die Kette. Sie ließen die Kratzer dran. Vor allem den tiefen am Rahmen. „Der bleibt“, sagte Tom. Niemand widersprach. Sechs Wochen nach dem Vorfall auf dem Parkplatz kehrte Lily ins Clubhaus zurück. Dieses Mal mit beiden Elternteilen. Michael fuhr. Sarah saß auf dem Beifahrersitz. Lily drückte ihr Gesicht gegen die hintere Scheibe, sobald sie die Motorräder sah.

Dann entdeckte sie das Fahrrad. „Das ist meins!“ Streng genommen war es das nicht. Aber niemand korrigierte sie. Sie rannte darauf zu. Das Fahrrad sah im Tageslicht kleiner aus. Weniger wie der Gegenstand, der ein Kind in Sicherheit getragen hatte. Mehr wie das, was es wirklich war: Ein billiges, für ein Kind gemachtes rosa Fahrrad. Lily berührte das neue Stützrad. „Ihr habt es repariert.“ „Hauptsächlich Diesel“, sagte Tom. Diesel zeigte auf Tank. „Er hat den Reifen beim ersten Mal verkehrt herum aufgezogen.“ „Ich hab’s korrigiert.“ „Nachdem Sparrow es dir gesagt hat.“