Der Zopf, den sie abschnitt – das Geheimnis, das sie fürchtete

viel. Ich musste immer wieder an die Frau denken, die mir die Haare abgeschnitten hatte. Martha hatte dabei so selbstsicher gewirkt. Sie hatte den Zopf wie eine Trophäe in die Höhe gehalten, im sicheren Glauben, alle im Raum würden ihre Erklärung akzeptieren. Dann war Grace aufgetaucht, und Martha war davongerannt. Ich fragte mich, was für ein Geheimnis wohl jemanden in Schrecken versetzen konnte, der jahrzehntelang andere Menschen in Angst und Schrecken versetzt hatte. Als das Auto durch die eisernen Tore bog, verstand ich, warum Martha so viel Zeit darauf verwendet hatte, über das Familienerbe zu sprechen. Das Anwesen der Bennetts war riesig. Eine lange Einfahrt schlängelte sich zwischen alten Eichen zu einem Herrenhaus aus Stein mit weißen Säulen und hohen Fenstern. Lampen erhellten den Eingang, und ein Springbrunnen stand in der Mitte der runden Einfahrt.

Es war wunderschön. Es war aber auch auf unheimliche Weise kalt. Die Haustür öffnete sich, bevor Nick nach der Klingel greifen konnte. Martha stand unter dem Eingangslicht. Sie hatte ihr Empfangskleid gegen eine cremefarbene Bluse getauscht. Ihr Haar war makellos, ihr Make-up unberührt. Hätte ich sie nicht von der Feier wegrennen sehen, hätte ich glauben können, sie habe den Abend mit der Ausrichtung einer völlig gewöhnlichen Dinnerparty verbracht. Ihr Blick glitt von Nick zu Grace. Dann blieb er an mir haften. „Du hast sie in mein Haus gebracht?“ Nick trat vor. „Wir müssen reden.“ „Es gibt nichts zu besprechen.“ „Dann wird das hier kurz sein.“ Marthas Augen verengten sich. „Du hast keine Ahnung, wozu diese Frau fähig ist.“ Grace stützte sich auf ihren Stock. „Komisch. Genau das wollte ich gerade über dich sagen.

“ Marthas Gesicht verzerrte sich. „Verschwindet von meinem Grundstück.“ Nick griff in seine Jacke und zog den Brief hervor. „Dad hat diesen Brief für Grace hinterlassen. Er meinte, es gäbe Beweise im alten Arbeitszimmer.“ Zum ersten Mal wirkte Martha wirklich alarmiert. Es dauerte nur eine Sekunde. Dann lachte sie. „Dein Vater war krank, Nicholas. Er war nicht ganz klar bei Verstand.“ „Er wusste, was er schrieb.“ „Er hat die letzten Jahre seines Lebens damit verbracht, Verschwörungen herbeizuphantasieren.“ „Dann macht es Ihnen ja nichts aus, wenn wir nachsehen.“ Martha trat in den Türrahmen und versperrte uns den Weg. „Nein.“ Das einzelne Wort kam so scharf heraus, dass selbst Nick stehen blieb. Ich beobachtete ihr Gesicht. Sie war nicht wütend, weil wir ohne Erlaubnis gekommen waren. Sie hatte Angst vor dem, was wir finden könnten.

Nick sah es auch. „Geh aus dem Weg, Mom.“ „Ihr werdet mein Haus nicht durchsuchen.“ „Unser Haus“, korrigierte er. „Dad hat dieses Anwesen der Familie hinterlassen, nicht dir allein.“ Marthas Lippen pressten sich aufeinander. Dann trat sie zur Seite. „Gut. Sucht nur nach Geistern. Wenn ihr nichts findet, erwarte ich eine Entschuldigung.“ Wir betraten das Herrenhaus. Das Foyer roch nach poliertem Holz und Lilien. Familienporträts säumten die Wände, jede Generation der Bennetts war mit demselben ernsten Gesichtsausdruck gemalt worden. Als wir an der Treppe vorbeikamen, fiel mir ein leeres Stück Wand zwischen zwei Porträts auf. Ein blasses Rechteck zeichnete sich an der Tapete ab. „Hing da etwa ein Bild?“, fragte ich. Martha drehte sich zu mir um. „Fass nichts an.“ „Ich habe eine Frage gestellt.“ „Und ich bin dir keine Antwort schuldig.

“ Grace blieb unter dem leeren Platz stehen. Ihr Gesicht erblasste. „Das war mein Porträt.“ Nick starrte sie an. „Warum sollte Mom es abhängen?“ Grace sah Martha an. „Weil sie nicht will, dass sich irgendjemand daran erinnert, dass ich hierhergehörte.“ Martha wandte sich ab. „Genug.“ Sie führte uns einen Korridor entlang zu einer Doppeltür. „Das Arbeitszimmer ist hier. Ihr habt zehn Minuten.“ Nick öffnete die Türen. Staub lag auf den Bücherregalen, und die Vorhänge waren zugezogen. Der Schreibtisch stand unter einem gerahmten Foto meines verstorbenen Schwiegervaters. Ich hatte dieses Foto schon früher gesehen. Was mir bisher nicht aufgefallen war, war das kleine Metallschloss an dem Schrank unter dem Schreibtisch. Nick holte den Messingschlüssel hervor. Seine Hand zitterte, als er ihn in das Schloss steckte. Er drehte sich um. Im Inneren befanden sich ein dicker Ordner, mehrere versiegelte Umschläge und ein kleines schwarzes Notizbuch. Martha tauchte hinter uns im Türrahmen auf. Ihre Fassade brach schließlich Risse. „Fass das nicht an!“ Nick zog den Ordner heraus. Grace trat näher. Ich öffnete den ersten Umschlag. Darin befand sich ein Foto von Grace und Daniel vor einer Kirche. Sie lächelten, sein Arm lag um ihre Taille, ihr langer Zopf ruhte über einer Schulter. Auf der Rückseite hatte jemand ein Datum notiert. 25. Juni 1994. Unter dem Foto befand sich ein zweites Dokument. Eine Banküberweisung. Eine Zahlung von fünfundzwanzigtausend Dollar an das Konto eines Ermittlers, der später mit den anonymen Briefen an Daniel in Verbindung gebracht worden war. Die Genehmigung trug Marthas Unterschrift. Ich blickte auf. Martha stand wie erstarrt im Türrahmen. Und plötzlich verstand ich, warum sie gewollt hatte, dass wir glaubten, der