Anthony se giró ligeramente. —¿Quién pregunta? Daniel se quedó callado de nuevo. Anthony notó cómo la respiración de su hijo cambiaba cada vez que hacía una pregunta directa. Eso le dijo suficiente. Alguien le había enseñado al niño a no responder. Así que Anthony cambió de táctica. Bajó la voz. —No estás en problemas. Daniel lo miró. —Lo sé. —No. Lo digo en serio. Nada de lo que digas te mete en problemas conmigo. Los ojos de Daniel se llenaron de nuevo. El pecho de Anthony se apretó. El niño susurró: —Te vas a ir otra vez?
La pregunta cayó con más fuerza que el golpe de cualquier hombre en esa casa. Anthony miró por la ventana por un segundo. Tres años. Se había convencido de que esos años eran un sacrificio. Ahora, sentado junto a su hijo, se sentían como una ausencia que ninguna explicación podía excusar. —No —dijo. Daniel siguió mirándolo. Anthony no agregó una promesa que no estaba seguro de que el chico creyera todavía. Después de un rato, Daniel preguntó: —¿Está mami ahí? Anthony frunció el ceño.
—¿Elena? Daniel negó con la cabeza inmediatamente. —Mi verdadera mami. Anthony dejó de respirar. El zumbido de la carretera pareció desaparecer. Sofia había muerto hacía cuatro años. Daniel apenas tenía un año de edad. Anthony lo miró fijamente. —¿Qué dijiste? Daniel volvió a mirar la lluvia. —Nada. —Daniel. Los pequeños dedos del niño se apretaron alrededor de la manga de Anthony. —No quiero hablar. Anthony lo dejó pasar. Por ahora. El SUV dobló hacia la entrada subterránea de un edificio de apartamentos veinte minutos después.
Vincent Russo ya estaba esperando junto al ascensor. Ahora tenía canas en las sienes, más de las que Anthony recordaba, pero todo lo demás en él se veía igual: hombros anchos, abrigo oscuro, ojos a los que muy poco se les escapaba. Su expresión cambió en el momento en que vio a Daniel. —¿Qué pasó? Anthony le dio una sola mirada. —Adentro. Vincent los condujo a un apartamento privado en el sexto piso. Sin personal. Sin cámaras que Anthony no controlara. Sin familia. Daniel se negó a soltar a Anthony al principio.
Solo cuando Vincent le trajo una manta y una taza de leche tibia el niño accedió a sentarse en el sofá. Anthony se agachó frente a él. —Estaré justo ahí. Daniel miró hacia la cocina. —¿Promesa? —Sí. Esa respuesta llegó más rápido. Anthony se puso de pie y siguió a Vincent por la habitación. Vincent habló en voz baja. —¿Lo viste tú mismo? Anthony asintió. —Atado a una silla. Elena sosteniendo una pistola de dardos. El rostro de Vincent se quedó inmóvil. —¿Y nadie la detuvo? —No. —Cristo.
Anthony volvió la mirada hacia el sofá. Daniel sostenía la taza con ambas manos. Se veía exhausto. Demasiado pequeño. Vincent siguió la mirada de Anthony. Luego dijo lo que ninguno de los dos quería decir. —Te dije que irte lo haría más seguro. Anthony lo miró. Vincent no apartó la mirada. —Me equivoqué. La expresión de Anthony se endureció. —Los dos lo hicimos. Hace tres años, las amenazas habían estado escalando. Fotos de Daniel saliendo del jardín de niños. Mensajes anónimos. Una nota pegada debajo del auto de Anthony.
Una sola oración. No siempre vas a estar ahí. Cada evaluación de seguridad apuntaba a la misma conclusión: el propio Anthony era el imán. Saca a Anthony de la vista. Rompe el patrón. Quita la influencia de en medio. Así que había desaparecido de la vida pública y del mundo diario de Daniel, creyendo que la distancia salvaría a su hijo. Ahora todavía podía ver la bufanda de seda alrededor de las muñecas de Daniel. Su teléfono vibró. Número desconocido. Anthony miró la pantalla. Un mensaje. PREGÚNTALE A TU HIJO QUÉ LE ENSEÑARON A DECIR.
El rostro de Anthony cambió. Vincent lo notó. —¿Qué? Anthony le entregó el teléfono. Vincent lo leyó una vez. Luego otra vez. —¿Quién tiene este número? —Casi nadie. —¿Rastrearlo? —Hazlo. Vincent se alejó con el teléfono. Anthony regresó con Daniel. El niño estaba acurrucado bajo la manta ahora. Anthony se sentó en el borde del sofá. —Daniel. El chico levantó la vista. Anthony le mostró la pantalla. —¿Elena te hizo practicar algo? Los ojos de Daniel cambiaron inmediatamente. Ahí estaba. Miedo. Anthony guardó el teléfono.
