La Dra. Kelsey Morgan no parecía tolerar tonterías. Su consultorio, en el tercer piso del Complejo Médico St. Jude, estaba repleto de cortes anatómicos del cráneo humano y monitores de imágenes de alta resolución. Era otorrinolaringóloga con veinte años de experiencia en traumatología y sostenía mi historial clínico con la objetividad de un juez que examina un contrato fraudulento.

Marcus estaba sentado en la silla de visitas, en la esquina, con su bloc de notas apoyado en la rodilla. Elena permanecía de pie cerca de la puerta, con los brazos cruzados.

“Retire el vendaje, por favor”, indicó el Dr. Morgan, ajustando la brillante lámpara quirúrgica situada sobre la silla de exploración.

Extendí la mano y con cuidado aparté la cinta. La exposición repentina al aire frío de la habitación hizo que el tejido desgarrado palpitara violentamente.

La Dra. Morgan se inclinó con un otoscopio, y con sus dedos enguantados me sujetó la mandíbula con firmeza y delicadeza. Permaneció en silencio durante varios minutos. El único sonido en la pequeña habitación era el clic rítmico al ajustar las lentes de aumento y el zumbido de las lámparas fluorescentes.

—Mira fijamente a la pared —dijo con voz neutra—. Avísame cuando la presión se convierta en un dolor agudo.

Introdujo un pequeño espéculo estéril en el canal inflamado. Me aferré a los brazos de vinilo de la silla hasta que se me pusieron los nudillos blancos, rechinando los dientes contra el ardor que me recorría el costado del cráneo.

—Ahí —siseé.

Se apartó inmediatamente, dejando el espéculo en una bandeja metálica. Se giró hacia su terminal de ordenador y tecleó rápidamente durante sesenta segundos antes de dirigir el monitor hacia Marcus.

«El médico residente de urgencias que atendió inicialmente el caso lo clasificó como una lesión penetrante accidental secundaria a un traumatismo contundente», comenzó la Dra. Morgan, con un tono desprovisto de emoción. «Esa clasificación se basó exclusivamente en el historial clínico del paciente, según consta en el informe policial adjunto, y no en la mecánica física de la herida».

Marcus se inclinó hacia adelante. “Explíqueme el mecanismo, doctor.”

Hizo clic con el ratón y apareció una tomografía computarizada 3D de alta resolución de mi hueso temporal. Una línea roja brillante trazaba el recorrido que el lápiz había seguido a través de mi oído.

«La perforación se origina en la parte superior de la concha auricular», explicó, señalando la pantalla con un lápiz óptico de plástico. «Se extiende hacia abajo, hacia adentro y ligeramente hacia adelante, con un ángulo de aproximadamente cuarenta y cinco grados. Fracturó el anillo cartilaginoso del conducto auditivo externo y laceró el margen posterior de la membrana timpánica. Presenta una importante pérdida auditiva conductiva, que estamos tratando con corticosteroides, aunque casi con toda seguridad requerirá una timpanoplastia quirúrgica una vez que la inflamación activa disminuya».

—Doctor —dijo Marcus, bajando la voz al tono sosegado y letal que usaba en los tribunales—. ¿Podría una persona infligirse a sí misma esa trayectoria específica mientras forcejea con un oponente por un objeto?

El doctor Morgan miró directamente a Marcus.

«Para producir una perforación descendente, hacia adentro y a cuarenta y cinco grados en la propia oreja derecha mientras se sostiene un lápiz de madera estándar de siete pulgadas, el paciente tendría que sujetar el lápiz invertido en su mano derecha, elevar el codo por encima de su propia coronilla e impulsar el objeto hacia abajo dentro de su propio cráneo con una fuerza cinética considerable». Negó con la cabeza una vez. «Biomédicamente, es un absurdo. La articulación del hombro humano no puede generar ese tipo de torsión penetrante descendente en ese ángulo en un combate cuerpo a cuerpo».

“¿Y si otra persona, de pie junto a ella, sostenía el lápiz?”

“Si un agresor, situado a una distancia aproximada de entre 30 y 60 centímetros, con una ligera ventaja de altura o atacando a una persona sentada o agachada, clavara el objeto hacia abajo con un agarre de daga por encima de la cabeza, la trayectoria coincide con ese escenario con un 98% de fidelidad anatómica.”

Marcus escribió tres líneas en su libreta. “¿Estaría usted dispuesto a testificar sobre ese hallazgo en una declaración jurada?”

—No declaro a favor de ninguna de las partes, abogado —respondió la Dra. Morgan, quitándose los guantes de látex y arrojándolos al contenedor de residuos biológicos—. Declaro sobre la patología. Y la patología indica que Laurel Vance fue golpeada desde arriba por una fuerza externa. No se apuñaló a sí misma.

—Gracias, doctor —dijo Marcus, poniéndose de pie.

Al salir al pasillo alfombrado del pabellón médico, Elena me agarró del brazo. “¿Oíste eso? ¡Eso deja en ridículo la historia de defensa propia de Belle!”