Nick se quedó mirando la página. Volví a leer las palabras, sintiendo los latidos de mi corazón en los oídos. Grace agarró su bastón con tanta fuerza que sus nudillos se volvieron blancos. —¿Qué niña? —susurró Nick. Grace lo miró. Por primera vez esa noche, las lágrimas cayeron por su rostro. —Mi hija —dijo. Luego negó con la cabeza, como si incluso pronunciar las palabras en voz alta le doliera. —La hija que Martha me dijo que había perdido antes de que naciera. Volvió a mirar la carta. —Pero Robert dice que sobrevivió.
Capítulo 7: La hija que nunca murió
Grace no pudo moverse durante varios segundos. Estaba de pie junto a la mesa del hotel, con la carta de Robert temblando entre sus dedos, mirando fijamente la frase que acababa de anular treinta y dos años de luto.
No dejes que te digan que la niña nunca nació. Miré a Nick. Parecía tan atónito como me sentía yo. —Grace —dije suavemente—, nos dijiste que habías perdido a tu hija antes de que naciera. Grace se llevó la mano a la boca. —Eso fue lo que me dijo Martha. Su voz sonaba distante, como si hablara desde otra habitación. —Estaba embarazada de siete meses cuando empezaron las contracciones. Daniel estaba fuera de la ciudad con un cliente. Martha insistió en llevarme a una clínica privada porque nuestro médico de cabecera no estaba disponible. Se dejó caer en una silla. —El médico me dijo que algo había salido mal. Dijeron que mi bebé no había sobrevivido.Oh, Grace, habría dicho mi madre. Casi podía oír su voz. Grace continuó, con la mirada fija en la carta.
—No me dejaron verla. Martha me dijo que el bebé era demasiado pequeño, que las enfermeras se lo habían llevado y que tenía que descansar. Cuando me desperté a la mañana siguiente, dijo que el hospital se había encargado de todo. Nick se sentó frente a ella. —¿Nunca lo cuestionaste? —Sí, claro que lo hice. Pedí mi historial médico. —Martha dijo que ella se había encargado de todo. Me dijo que mi estado era grave y que los médicos le habían advertido que tal vez no sobreviviría a otro embarazo. La voz de Grace se quebró. —Dijo que debía estar agradecida por estar viva. Me sentí mal del estómago. —¿Y Daniel? —Llegó dos días después. Le conté lo que había pasado. Me abrazó mientras lloraba, y enterramos la pequeña caja que Martha había dicho que contenía los restos mortales de nuestra hija.
Grace cerró los ojos. —Durante años no pude hablar de ello. Me culpé a mí misma por no haber estado allí cuando mi bebé murió. Me preguntaba si algo que había comido o hecho podría haber sido la causa. Daniel nunca me reprochó nada, pero yo sí. Nick se inclinó hacia adelante. —¿Dónde estaba esa clínica? —El Hospital de Mujeres St. Agnes. Cerró hace años. —¿Y el médico? —El Dr. Samuel Whitaker. Era amigo de Martha. El rostro de Nick se endureció. —Otro amigo. Grace asintió. —En aquel entonces creía que Martha me había ayudado a superar el peor momento de mi vida. No entendía que se había convertido en la única persona que sabía lo que había ocurrido. Me imaginé a Martha de pie detrás de mí con mi trenza cortada,
sonriendo mientras yo lloraba. Había elegido el momento en que yo era más vulnerable. Ahora me preguntaba si esa había sido siempre su forma de actuar. —¿Alguna vez investigó Daniel? —pregunté. Grace miró hacia la ventana. —Lo intentó. Después de mudarnos, se puso en contacto con el hospital y pidió los expedientes. Le dijeron que los archivos estaban incompletos. —Contrató a un abogado, pero la familia de Martha tenía influencia con los administradores del hospital. Al final, el abogado nos aconsejó que no teníamos pruebas de irregularidades. —¿Y Robert? —Empezó a hacer preguntas años más tarde. Me dijo que había encontrado una discrepancia en un viejo fideicomiso familiar. Pensó que se había transferido dinero a una cuenta conectada con un niño. Nick abrió el cuaderno negro. —Hay una nota aquí. Pasó varias páginas y leyó en voz alta.14 de noviembre de 2018. Los registros de pagos sugieren que un menor fue apoyado a través de un fideicomiso privado bajo un nombre de beneficiario supuesto. Posible conexión con la hija de Grace.
