Su mano cubrió la parte posterior de su cabello oscuro, no para forzarla hacia abajo, sino solo para protegerla donde estaba sentada. La mujer permanecía entre los destrozos de su propio movimiento, con un brazo atrapado por el agarre del hombre joven. Su rostro se había vuelto pálido bajo el maquillaje. Una línea de champán corría por el suelo cerca del dobladillo de su vestido. El hombre joven se incorporó apoyándose en la silla volcada antes de que esta le cayera encima por completo. Se mantuvo abajo por un instante, respirando tras el impacto, y luego se levantó.
No le soltó la muñeca. El guardaespaldas calvo estaba ahora a su lado. El guardaespaldas de cabello castaño rodeó el otro extremo, bloqueando la escalera y el vestíbulo inferior. Sus trajes negros formaban un espacio cerrado alrededor de la mujer sin que ninguno la tocara. Ella miró de uno a otro. El pánico volvió a encenderse, más crudo que antes. Su mano libre se elevó hacia su pecho y luego cayó cuando vio a los invitados observando. Nadie había apartado la mirada. Los invitados habían visto el empujón.
Habían oído las mentiras. Ahora la habían visto golpear. Una copa de champán rodó en un círculo lento cerca de la base de la escalera. Su reflejo color vino restante giró sobre la alfombra, pasó por debajo del zapato blanco de la niña y se apagó cuando finalmente se detuvo. El hombre joven soltó la muñeca de la mujer solo después de alejarse del cristal roto. Permaneció entre ella y el hombre de gris, con su traje empolvado por pequeñas esquirlas húmedas de luz reflejada.
La mujer no lo siguió. Sus hombros se habían hundido hacia adentro, aunque su barbilla permanecía alzada en una última y frágil imitación de compostura. El hombre de cabello plateado continuó arrodillado junto a la pequeña. Ella había bajado una mano de su oído y había encontrado su mano abierta. Sus pequeños dedos se cerraron alrededor de dos de los de él. Por encima de ellos, la escalera se elevaba vacía detrás de la mujer. Abajo, la gala se había convertido en una estancia de terciopelo volcado, champán derramado y cristales demasiado afilados para que alguien pretendiera no verlos.
Desde más allá de las dobles puertas de madera llegó el primer resplandor intenso de luz roja y azul sobre la madera oscura. La mujer lo vio destellar sobre el cristal roto. Sus ojos se agrandaron. Entonces las puertas comenzaron a abrirse.
Capítulo 8 — Umbral abierto
Las puertas se abrieron de golpe con la fuerza suficiente para chocar contra la madera de la pared. El aire frío de la noche recorrió el vestíbulo, trayendo el olor penetrante de la lluvia y el pavimento bajo el hedor más dulce del champán derramado. Luz roja y azul pulsaba a través del umbral abierto. Afuera, más allá de los escalones de la finca, una patrulla policial blanca permanecía encendida con sus luces parpadeantes, convirtiendo las oscuras ventanas de la mansión en campos alternados de color. Durante un instante en suspenso, nadie se movió. La mujer de borgoña miraba fijamente la patrulla como si hubiera llegado para alguien más.
Su apretado moño rubio no se había soltado, pero el resto de ella sí. Una manga acampanada colgaba torcida de su hombro. El champán relucía cerca del dobladillo de su vestido color vino. Sus ojos viajaron de las puertas a los oficiales que entraban, y luego al hombre de cabello plateado arrodillado con la niña al pie de la escalera. “No”, susurró. El primer oficial cruzó la alfombra oriental roja con su uniforme oscuro de patrulla, y sus botas evitaban los fragmentos más grandes de cristal. Dos más venían detrás, desplegándose por el vestíbulo sin echarse a correr.
Su llegada no acalló la habitación tanto como expuso lo silenciosa que ya estaba. Los invitados permanecían agrupados bajo la araña de luces y a lo largo de la escalera azul, con las copas de champán sujetadas inútilmente en las manos. El hombre más joven de negro permaneció entre la mujer y los demás. Se había erguido tras chocar contra la silla de terciopelo rojo, aunque el hombro de su traje oscuro brillaba con gotas y diminutos fragmentos de cristal. Miró una vez hacia los oficiales, y luego hacia la pirámide de champán destrozada a su lado.
El guardaespaldas calvo se movió medio paso más cerca de la mujer. El guardaespaldas de cabello castaño mantenía despejado el otro lado de la escalera. Ninguno la tocó. Ninguno lo necesitaba. La mirada de la mujer se enganchó en el espacio libre entre ellos: la ruta que pasaba junto a la mesa auxiliar arruinada, hacia las puertas, hacia la patrulla centelleante. “¡Vayan!”, gritó. Las cabezas se giraron. Su voz rasgó el vestíbulo, aguda y repentina. “¡Quédense atrapados!” Nadie le respondió. Nadie se movió en la dirección en la que había gritado.
