Durant les toutes dernières minutes de la quatrième heure, je rouvris le règlement de signalement de l’école. Je le lus attentivement. Il y avait une section sur la conservation des informations relatives aux incidents portant sur la sécurité des élèves. Je recopié les instructions pertinentes dans mon carnet. Puis je mis par écrit tout ce dont je me souvenais de la matinée. L’heure approximative. L’endroit. Ce que Trent avait dit. Ce qu’il avait fait à mon sac. La façon dont il avait déchiré le carnet. Où se tenait le principal Evans. Et où il était allé ensuite. J’y inclus la menace concernant la septième heure. Je m’efforçai de rendre le compte rendu aussi factuel que possible. Pas d’insultes. Pas de suppositions sur ce que Trent pensait. Rien que des faits.
Mon oncle m’avait appris à prêter attention aux détails lors des combats d’entraînement. À ne pas fixer les mains d’une personne au point d’oublier où bougeaient ses pieds. Il me répétait que la panique rétrécissait votre attention au point de ne plus voir que ce qui vous effrayait. Je réalisai que le même principe s’appliquait ici. Si je voulais que quiconque comprenne ce qui s’était passé, je devais décrire ce que j’avais réellement vu. La tasse de café du principal. Le couloir du personnel. La caméra au-dessus des casiers. La fille qui filmait près de la fontaine. Ce n’étaient pas des sentiments. C’étaient des détails que l’on pouvait vérifier. Je finis d’écrire juste au moment de la sonnerie. Puis je pliai la feuille et la glissai dans la section la moins abîmée de mon sac.
Pour la première fois de toute la journée, mes mains ne tremblaient plus.
À la fin de la cinquième heure, mon professeur de la première heure me trouva près des escaliers. Elle portait un dossier et une pile de feuilles d’exercices. « J’espérais bien t’attraper. » Je m’arrêtai. « Oui, madame ? » « Tu as une minute ? » Je hochai la tête. Elle cala les papiers sous un bras. « Je n’arrêtais pas de penser à ce dessin que tu m’as montré. » Je baissai les yeux. « Quoi avec ça ? » « Il faisait partie de ton dossier de candidature pour la bourse ? » « Oui. » « Il y avait combien de dessins dans ce carnet ? » J’hésitai. « Pas mal. » « Des dizaines ? » « Plus que ça. » Son expression s’adoucit. « Ça fait combien de temps que tu travailles dessus ? » « Presque toute l’année. » Elle se tut un moment.
Puis elle dit : « Je suis désolée. » Ces deux mots faillirent me faire perdre pied. Je m’attends à des questions. Peut-être à des conseils. Peut-être à un nouvel avertissement pour ne pas contrarier la mauvaise personne. Je ne m’attendais pas à ce que quelqu’un reconnaisse simplement ce qui s’était passé. Je détournai le regard. « C’est pas grave. » « Non », dit-elle doucement. « Ça ne l’est pas. » Je sentis ma gorge se nouer à nouveau. Elle baissa la voix. « Tu as parlé à quelqu’un au bureau ? » « Pas encore. » « Tu veux que je vienne avec toi ? » Pendant un instant, j’envisageai de lui parler du principal Evans. Je l’imaginai marchant à mes côtés dans son bureau, expliquant qu’un élève avait détruit mes biens. Je l’imaginai écouter poliment. Puis je me souvins de son visage dans le couloir.
Il savait déjà. « Je crois que je dois faire quelque chose d’abord », dis-je. « Quoi ? » « Savoir ce qui est arrivé à l’enregistrement de sécurité. » Elle fronça légèrement les sourcils. « Un enregistrement de sécurité ? » « Il y a une caméra au-dessus de ces casiers. » Elle m’étudia. « Elle a filmé ce qui s’est passé ? » « Je crois bien. » « Alors ça pourrait être important. » Je hochai la tête. Elle jeta un œil aux élèves qui bougeaient autour de nous. « Laisse-moi te donner un conseil. » « D’accord. » « Si tu fais un signalement, garde une copie de tout ce que tu écris. » Je la regardai. « Et ne compte pas sur une seule personne pour se souvenir de ce que tu as dit. » Il y avait dans sa façon prudente de parler quelque chose qui me laissait penser qu’elle en comprenait plus qu’elle ne voulait l’admettre dans un couloir bondé. Je la remerciai. Elle effleura légèrement mon épaule, puis continua vers sa classe. Je la regardai s’éloigner. Pour la première fois depuis mon arrivée à Westbridge, j’avais l’impression qu’un adulte m’avait réellement écouté. Ce n’était pas suffisant pour me faire sentir en sécurité. Mais c’était suffisant pour rendre l’école un peu moins vide.
