Der Untergang der Gala

Der kahlköpfige Leibwächter rückte einen halben Schritt näher an die Frau heran. Der braunhaarige Leibwächter hielt die andere Seite der Treppe frei. Keiner berührte sie. Keiner musste es. Der Blick der Frau blieb an der offenen Lücke zwischen ihnen hängen – dem Weg vorbei an dem ruinierten Beistelltisch, zu den Türen, zum blinkenden Streifenwagen. „Los!“, schrie sie. Köpfe drehten sich um. Ihre Stimme riss durch die Eingangshalle, hoch und plötzlich. „Bleibt hängen!“ Niemand antwortete ihr. Niemand bewegte sich in die Richtung, in die sie geschrien hatte.

Die Worte blieben in der Luft hängen, entkleidet von jeder Bedeutung, die der Raum ihnen noch sicher geben konnte. Die Polizisten blickten weder zu den Türen noch zu den Fenstern. Sie blickten auf sie, auf die zersprungenen Gläser, auf das Kind auf dem Teppich und auf die Treppe über ihnen. Der Mund der Frau spannte sich an. Als sie begriff, dass sie jeden Blick wieder auf sich gezogen hatte, versuchte sie, ihre Haltung erneut zu sammeln. Ihr Kinn hob sich. Ihre freie Hand strich einmal an der Seite ihres Samtkleides hinab und hielt dort an, wo der Stoff mit Champagner bespritzt worden war.

„Es war ein Unfall“, sagte sie. Dem Satz innewohnte keine Kraft mehr. Am Fuß der Treppe verkrampften sich die Finger des Mädchens um die Hand des silberhaarigen Mannes. Ihr cremegelber Tüllrock hatte sich in weichen, zerknitterten Schichten um sie herum ausgebreitet, die große Schleife am Rücken gegen den Teppich gedrückt. Sie blickte an seinem grauen Sakko vorbei zu den Polizisten und senkte dann rasch ihr Gesicht. Er bemerkte es. Sein silberner Goatee bewegte sich mit einem Atemzug, den er beherrschte. Anstatt aufzustehen, passte er seinen Griff so an, dass sie mehr von seiner Hand hielt als zuvor, während seine große Armbanduhr einen blauen Lichtschein einfing.

„Es ist alles gut“, sagte er leise zu ihr. Das Kind antwortete nicht. Ihr Weinen war zu unregelmäßigen Atemzügen zusammengeschmolzen, jeder einzelne klein genug, um die Stille um sie herum noch schlimmer wirken zu lassen. Ein Polizist hielt einige Schritte entfernt an und ließ Raum zwischen dem Kind und dem zerbrochenen Glas. Seine Aufmerksamkeit wanderte von ihren weißen Schuhen zu den feuchten Streifen auf dem Teppich und dann hinauf entlang der Treppe. Der blaue Teppich verlief sauber zur oberen Landing, eingefasst von goldgemalten Kanten, die unter dem Kronleuchter glänzten.

Die Frau folgte seinen Augen. Angst flackerte über ihr Gesicht, bevor Wut sie überdeckte. „Sie ist ausgerutscht“, sagte sie erneut, lauter. „Ich habe versucht, sie zu fangen.“ Ein Gast nahe dem Geländer zuckte bei der Wiederholung zusammen. Ein anderer senkte seine Champagnerflöte, bis sie seinen Oberschenkel berührte. Auf der anderen Seite der Eingangshalle starrte eine Frau in einem funkelnden Kleid das Kind ununterbrochen an. Der silberhaarige Mann blickte schließlich von dem Mädchen auf. Er sprach nicht mit der Frau. Diese Zurückhaltung schien sie mehr zu verunsichern, als es jede Anschuldigung hätte tun können.

Sie hatte die Nacht damit verbracht, den Raum mit ihrer Version der Ereignisse zu füllen, sie über die Schreie des Kindes zu drängen, über die Augen der Zeugen, über das Geräusch eines Körpers, der auf teppichbelegte Stufen schlägt. Jetzt traf ihre Stimme die dunklen Holzwände und fiel flach ab. Der leitende Polizist hob eine Hand – nicht zu ihr, sondern zur Menge. Die Geste war gemessen und ruhig. Dennoch rückten die Gäste enger zusammen, als hätten sie einen Befehl gehört. Die Frau sah diese Bewegung. Sie sah, wie sich der Raum um sie schloss – nicht Hände, nicht Fesseln, kein Urteil, sondern Aufmerksamkeit.

Die Gäste, die oben an der Treppe weggesehen hatten, standen ihr nun gegenüber. Der jüngere Mann beobachtete das Geschehen neben dem Samtsessel. Die beiden Leibwächter hielten ihre stummen Positionen. Die Polizisten besetzten die Schwelle hinter ihr, ihre Uniformen dunkel gegen die regenerleuchtete Türöffnung. Ihre Augen fanden das Mädchen wieder. Das Kind hatte den Kopf gehoben. Tränen glänzten auf ihren Wangen. Sie blieb dicht an den Mann in Grau gepresst, aber sie blickte die Frau nun direkt an.

Die Frau machte einen Schritt rückwärts. Ihr Absatz hielt knapp vor einer Sichel aus zerbrochenem Kristall an. Hinter ihr kreisten die Polizeilichter weiter, rot zu blau, blau zu rot, und spülten über die Trümmer der Eingangshalle. Vor ihr blieb die Hand des kleinen Mädchens um die Finger des silberhaarigen Mannes geschlossen. Der Polizist, der der Treppe am nächsten stand, wandte sich von dem Kind zu den Gästen und öffnete den Mund. Endlich war der Raum aufgefordert worden zu sprechen.

Kapitel 9 — Zeugenraum

Die Frage des Polizisten trug nicht weit. Sie musste es auch nicht. Sie trat in die Stille ein, die sich bereits unter dem Kronleuchter dicht aufgetürmt hatte, und machte sie noch schwerer. „Wer hat gesehen, was auf der Treppe passiert ist?“ Niemand antwortete. Regen klopfte an die offenen Türen hinter den Polizisten. Rotes Licht glitt über die dunkle Holzvertäfelung, dann blaues. In ihrem Streifen wirkte jede Champagnerflöte plötzlich töricht – dünne Stiele, gehalten von weiß geknöchelten Händen, goldene Bläschen, die immer noch aufstiegen, während verschütteter Champagner unter den zerbrochenen Gläsern auf dem Teppich glitzerte.