Da schwangen die großen, dunklen Doppeltüren am entlegenen Ende der Eingangshalle nach innen. Das Geräusch ihrer Scharniere durchschnitt das Weinen. Kalte Nachtluft strömte über den polierten Boden und trug eine feuchte Kühle herein. Jeder Kopf drehte sich um. Der Schein des Kronleuchters dehnte sich zur offenen Schwelle hin aus und erhellte einen silberhaarigen Mann, der eingerahmt zwischen den Türen stand. Er trug einen hellgrauen Zwei-Knopf-Sakko über einem schwarzen Hemd mit Kragen, ein schwarzes Einstecktuch war sauber an seiner Brust platziert. Dunkle, maßgeschneiderte Hosen fielen auf schwarze Lederschuhe.
Sein silbernes Haar war von einem faltigen, unerbittlichen Gesicht nach hinten gestrichen; ein gepflegter silberner Goatee betonte die Strenge seines Mundes. Eine große Uhr blitzte einmal an seinem linken Handgelenk auf, als er die Hand von der Tür senkte. Er fragte nicht, was geschehen war. Zu seinen beiden Seiten standen zwei Männer in schwarzen Anzügen und schwarzen Hemden. Der Mann zu seiner Rechten war kahlköpfig, breit im Brustbereich, mit einem dunklen Goatee und einem Ausdruck, der den Türrahmen hinter ihm auszulöschen schien.
Der andere hatte kurzes braunes Haar und dieselbe beherrschte, unerschütterliche Haltung. Keiner der beiden Männer sah die Gäste lange an. Ihre Aufmerksamkeit wanderte sofort an der glitzernden Menge vorbei, an der Treppe vorbei und fand das Kind auf dem Boden. Der silberhaarige Mann sah sie ebenfalls. Für einen kurzen Augenblick veränderte sich nichts in seinem Gesicht. Diese Beherrschung war furchterregender als Zorn. Dann hob sich sein Blick. Er blieb an der Frau in Weinrot haften. Ihr Kinn hob sich aus Instinkt. Es war dieselbe souveräne Haltung, die sie eingenommen hatte, als sie von einem Ausrutschen sprach, aber sie geriet ins Stocken, bevor sie ganz vollendet war.
Ihr Blick flackerte von dem Mann in Grau zu den offenen Türen und dann zu den beiden schwarz gekleideten Männern an seiner Seite. „Ich habe versucht, sie zu fangen“, sagte sie. Niemand hatte gefragt. Der Kahlköpfige betrat als Erster die Eingangshalle. Seine Schuhe machten keinen Laut auf dem Rand des Teppichs. Der Mann mit den kurzen braunen Haaren folgte und blieb genau weit genug entfernt, um einen freien Pfad zwischen ihnen zu lassen. Der silberhaarige Mann kam hinter ihnen her – nicht eilig, nicht zögerlich. Die Gäste wichen aus, ohne dass es ihnen gesagt werden musste.
Ein Paar im Smoking trat aus der Mitte des Raumes zurück. Jemand stellte zu schnell eine Champagnerflöte auf einem Beistelltisch ab; Glas klirrte gegen Glas nahe der hohen Pyramide gefüllter Flöten. Der fragile Turm erzitterte, hielt aber stand. Seine blassgoldenen Reflexionen tanzten über die dunkle Holzvertäfelung wie eine Warnung, die niemand laut deuten konnte. Die Frau in Weinrot beobachtete die herannahenden Männer durch den Raum, den die Menge für sie freigab. Ihre Panik zeigte sich nun in kleinen Entgleisungen: dem engen Verziehen eines Mundwinkels, der Art, wie sich ihre Finger in ihre eigene Handfläche drückten, dem unregelmäßigen Heben ihrer Brust unter dem Samt.
Das Mädchen hatte sie gesehen. Ihr Weinen hörte nicht auf, aber es veränderte sich. Sie hob ihr Gesicht vom Teppich. Dunkles Haar klebte an ihren Wangen. Ihre Augen folgten dem silberhaarigen Mann, während er die Eingangshalle überquerte, und eine zerbrechliche, suchende Hoffnung trat auf ihren Ausdruck. Die Frau in Weinrot sah diese Hoffnung ebenfalls. „Sie hat mich getreten“, sagte sie plötzlich. Behauptung brach mit mehr Gewalt aus ihr heraus als die erste Lüge. Sie hing im Raum, roh und deplatziert.
Das Kind blickte sie nicht an. Die Gäste blickten diesmal nicht von der Frau weg. Der silberhaarige Mann ging weiter voran. Er passierte die Champagnerpyramide, deren ordentlicher Turm nun mit unerträglicher Eleganz neben den roten Samtmöbeln stand. Er überquerte den Rand des Orientteppichs. Die beiden Männer in Schwarz passten sich ihm an, einer leicht vor ihm und einer knapp dahinter; ihre Augen musterten die Treppe, die Gäste und die starre Silhouette der Frau weiter oben. Niemand kündigte sie an.
Niemand bot eine Erklärung an. Dennoch hatte sich die Eingangshalle verändert. Die Stille war nicht länger der Schild der Frau. Sie war zu einem Zeugen geworden, der darauf wartete zu entscheiden, ob er überhaupt noch schweigen konnte. Die Hände des Mädchens waren noch immer auf dem Teppich abgestützt. Der silberhaarige Mann war nur noch wenige Schritte entfernt. Über ihnen wich die Frau in Weinrot einen Schritt die blau geteppichte Treppe hinauf; ihr Armband blitzte auf, als sich ihre Hand um das Geländer schloss. Der Mann in Grau wandte seine Augen nicht von dem Kind ab.
Kapitel 5 — An ihrer Seite
Der silberhaarige Mann hielt am Rand des Orientteppichs inne. Für eine angehaltene Sekunde bewegte sich niemand. Das Mädchen lag nahe der untersten Stufe zusammengekauert, ihr cremegelber Rock lag in weichen, zerknitterten Schichten um sie herum ausgebreitet. Ein weißer Schuh zeigte zum blauen Teppich. Ihr Weinen kam in unregelmäßigen Atemzügen, die viel zu klein für den riesigen Raum wirkten. Der Mann in Grau blickte an der Menge vorbei, an den glitzernden Kleidern und Smokings vorbei und sah nur sie.