Der Untergang der Gala

Die Frau in Weinrot richtete sich auf. Ihr strammer blonder Dutt hatte sich nicht gelöst, aber der Rest von ihr begann auf kleinere Weise zu zerfallen: Ihre Brust hob sich zu schnell, eine Hand nestelte an dem dünnen Goldarmband an ihrem Handgelenk, ihr Blick schnitt von Gesicht zu Gesicht und fand keine Zuflucht. „Sie ist ausgerutscht“, sagte sie. Die Worte waren jetzt leiser. Das machte sie nur noch schlimmer. Der Polizist sah sie nicht an. Er blickte auf die versammelten Gäste, auf die Männer im Smoking entlang des Geländers, auf die Frauen, die sich nahe den roten Samtmöbeln drängten, auf die Menschen, die zugesehen hatten, wie ein Kind den blauen Teppich hinabstürzte, und die Unbeweglichkeit gewählt hatten.

„Hat jemand gesehen, wie das Kind das Gleichgewicht verloren hat?“ Der silberhaarige Mann kniete weiterhin neben dem Mädchen. Ihre kleinen Finger waren immer noch um seine geschlossen. Er hatte eine Hand auf ihre Schulter gelegt – nicht, um sie so nah heranzuziehen, dass er sie versteckte, sondern nur, um einen Ort zu schaffen, an dem sie sich anlehnen konnte. Sein Gesicht war nun den Gästen zugewandt, der silberne Goatee starr über einem Mund, der mit harter Beherrschung geschlossen war. Das Mädchen blickte an ihm vorbei die Treppe hinauf. Die Frau sah es und zuckte zusammen.

„Sie hat mich getreten“, sagte die Frau rasch. „Ich habe versucht, sie zu fangen. Ihr habt es alle gesehen—“ Ihre Stimme brach an der Kante des Weigerns der Menge ab, ihr zu begegnen. Der jüngere Mann im schwarzen Anzug drückte sich von dem roten Samtsessel weg. Er trat nicht vor. Zerbrochenes Kristall blitzte nahe seinen Schuhen auf. Einer der Leibwächter, der Kahlköpfige mit dem Goatee, beobachtete die Frau, ohne sich zu bewegen. Der andere, mit den kurzen braunen Haaren, stand nahe der Treppe, die breiten Schultern versperrten den leichten Weg nach oben.

Die Polizisten hatten sie nicht berührt. Sie mussten es nicht. Die offenen Türen hinter ihr, die beiden Männer in Schwarz, die Menge vor ihr und das Kind am Fuß der Treppe hatten die Eingangshalle in einen Raum ohne freie Richtung verwandelt. Die Augen der Frau hefteten sich auf den silberhaarigen Mann. Für eine Sekunde verhärtete Wut ihren Ausdruck. „Du weißt nicht, was passiert ist.“ Er hob den Blick zu ihr. Keine Antwort kam von ihm. Sein Schweigen war nicht das Schweigen, das sie geschützt hatte.

Es war etwas Kälteres. Etwas, das wartete. Der leitende Polizist sprach erneut. „Ich frage die Leute, die hier waren.“ Ein Gast nahe der Treppe verlagerte sein Gewicht. Das Geräusch von Kleidungsstoff, der über Wolle strich, war fast nichts, dennoch drehten sich die Köpfe danach um. Das Champagnerglas des Gastes zitterte. Ein Tropfen schwappte über den Rand und verdunkelte die Manschette eines Smokingärmels neben ihr. Die Frau drehte sich um – zu schnell. „Nicht.“ Das einzelne Wort krachte durch die Eingangshalle. Der Gast erstarrte. Der Griff des Mädchens um die Finger des silberhaarigen Mannes verstärkte sich.

Er blickte auf sie hinab, und der Zorn in seinem Gesicht wich lange genug für etwas Sanftmütigeres. Er bat sie nicht zu sprechen. Er bat sie nicht, noch einmal hinzusehen. Die Frau bemerkte das, und Panik entkleidete schließlich den Glanz von ihrer Stimme. „Sie ist ein Kind. Sie versteht das nicht. Sie war aufgewühlt. Sie—“ „Nein“, sagte jemand in der Menge. Es war nicht laut. Es war nicht einmal klar, wer es gesagt hatte. Aber die Frau hörte es.

Ihr Mund öffnete sich. Nichts folgte. Der Polizist trat einen Schritt weiter in die Eingangshalle, vorsichtig wegen des Glases. „Wenn Sie gesehen haben, was passiert ist, können Sie jetzt sprechen. Wenn Sie einen Moment brauchen, nehmen Sie ihn sich. Aber verwechseln Sie Angst nicht damit, es nicht zu wissen.“ Die Worte bewegten sich durch die Gäste wie ein Zugluftstrom unter einer Tür. Ein Mann nahe dem Champagnertisch senkte sein Glas. Ein anderer Gast blickte von der Frau zur Treppe und dann weg, während Scham sichtbar über sein Gesicht stieg.

Eine Frau in einem funkelnden Kleid presste beide Hände über ihren Mund. Keiner von ihnen bot einen Bericht an. Noch nicht. Aber sie taten nicht länger so, als sei die Frage nicht gestellt worden. Die Frau machte noch einen Schritt rückwärts. Ihr Absatz traf die Kante einer zersprungenen Flöte. Glas gab ein kleines, scharfes Knirschen unter ihrem Schuh von sich. Sie blickte erschrocken hinab, als hätte der Boden selbst sie verraten. Der silberhaarige Mann richtete sich schließlich auf – langsam genug, dass das Kind ihn festhalten konnte, bis seine Hand die ihre verlassen musste.

Er blieb zwischen ihr und der Treppe stehen. Sein schwarzes Einstecktuch war ein dunkler Strich gegen das blassgraue Sakko. Seine Augen verließen die Frau nie. Sie starrte ihn an, dann die Polizisten, dann die Gesichter, die sie von Anfang an beobachtet hatten. „Ihr war alle da“, sagte sie. Niemand korrigierte sie. Das war das Schreckliche daran. Sie waren da gewesen. Sie hatten das Kind rufen hören. Sie hatten gesehen, wie die Frau dicht am Abgrund stand.