Er stellte sich vollständig zwischen sie. Sein grauer Sakko versperrte der Frau die Sicht auf das Mädchen, seine Hand immer noch im kleinen Griff des Kindes verankert. Die Frau blickte auf seinen Rücken. Ihr Mund öffnete sich. Was auch immer sie sagen wollte, kam nicht heraus. Hinter ihm holte das Mädchen zittrig Luft. Sie blickte auf zu dem silbernen Haar über ihr, dann zu den offenen Türen, wo die Nacht gegen die blinkenden Streifenwagenlichter drückte. Die Villa war zu laut und zu hell geworden, voll von Fremden, die endlich sprachen, Glas unter den Füßen, Uniformen an allen Rändern.
Sie festigte ihren Halt an seiner Hand. Er blickte zu ihr hinab. „Du bist nicht allein“, sagte er. Es war das erste Sanfte, das der Raum seit ihrem Schrei gehört hatte. Der Polizist begann, die Gäste von dem zerbrochenen Glas weg und zu freiem Raum entlang der Wand zu dirigieren. Niemand beschwerte sich. Einer nach dem anderen bewegten sie sich vorsichtig, die Augen gesenkt, dann wieder zur Treppe gehoben, als könnten sie nicht aufhören, den Moment zu sehen, den sie nicht unterbrochen hatten. Der blaue Teppich stieg über ihnen auf, makellos bis auf den Pfad, den er aus dem Sturz des Kindes gemacht hatte.
An seiner Spitze stand die Frau in Weinrot, nun nicht mehr von Angst umgeben, sondern von der bloßen, unerträglichen Tatsache von Zeugen. Der silberhaarige Mann blickte sie nicht mehr an. Er blieb mit dem Mädchen an der untersten Stufe und beugte sich so nah heran, dass sie ihn über dem Murmeln, den Funkgeräten und dem ferneren Rutschen des Streifenwagens draußen hören konnte. Um sie herum blieb die Gala ruiniert: Champagner, der sich im Teppich sammelte, Kristall, das unter Samtmöbeln verstreut war, Eleganz, die in Stücke gebrochen war.
Aber das Schweigen, das Raum für den Sturz gemacht hatte, war fort. Die Tränen des Mädchens hörten nicht auf. Die Hand des Mannes um die ihre aber auch nicht.
