Capítulo 11 – La sombra en el suelo de la UCI Se me cortó la respiración en la garganta. Agarré el teléfono, con los dedos tropezando contra el cristal. «¿Qué pasa?», preguntó Daniel, notando el cambio instantáneo en mi actitud. «Mi apartamento», tartamudeé, levantando la pantalla. «Alguien acaba de abrir la puerta principal. Solo tres personas tienen la tarjeta maestra: yo, el conserje del edificio y…» «Vanessa», terminó Daniel, con el rostro endureciéndose al instante. Sacó su teléfono y marcó inmediatamente al conserje. «¿Frank? Soy Daniel Mercer, amigo de Claire Miller. ¿Hay mantenimiento programado para el apartamento 4B hoy?». Escuchó durante tres segundos, con la mandíbula tensada como el hierro. «¿Estás seguro? ¿Nadie autorizó una revisión? Llama a la policía. Envía un coche patrulla a su dirección inmediatamente. Vanessa Miller está bajo una orden de alejamiento activa».
Colgó y se volvió hacia mí. «Frank dice que alguien entró en el vestíbulo con un abrigo con capucha y gafas de sol, usando el llavero de inquilino. Es ella, Claire. Sabe que va a ser imputada. Probablemente esté intentando destruir cualquier prueba que hayas guardado en tu apartamento». «¡El disco duro de mi escritorio!», exclamé, con el pánico inundando mis venas. «¡Guardé las copias de seguridad originales de los proyectos de Apex Media en un disco duro externo en mi estudio! Si destruye eso, ¡no puedo demostrar que los archivos que filtró fueron manipulados!». «Iré yo», dijo Daniel, alcanzando ya su chaqueta. «La comisaría está a solo cinco manzanas de tu edificio. Me reuniré con la policía allí y los dejaré entrar». «¡Daniel, no! ¡Está inestable!». «Es un animal arrinconado,
Claire», dijo Daniel con firmeza, inclinándose para mirarme a los ojos. «Y los animales arrinconados son predecibles. Está intentando salvarse. No dejaré que borre lo que te hizo. Cierra esta habitación con llave. Dile a la estación de enfermería que no dejen entrar a nadie sin identificación». Me apretó la mano una vez, con fuerza, y se apresuró a salir por la puerta, con sus pasos desvaneciéndose rápidamente por el pasillo.
Inmediatamente pulsé el botón de llamada de enfermera. Una joven enfermera llamada Megan llegó en un minuto. «¿Sí, Claire? ¿Tienes dolores?». «Megan, ¿puedes por favor cerrar la puerta con llave desde fuera?», supliqué, con la voz temblorosa. «Mi hermana… es peligrosa y tiene una orden de alejamiento contra ella. Su prometido fue a encargarse de algo, pero no me siento segura».
«Por supuesto, cariño», dijo Megan amablemente, mirando las notas de seguridad en mi historial. «Nadie pasa por la recepción sin autorización. Intenta descansar. Estás a salvo aquí». El cerrojo hizo clic en su sitio. La habitación quedó en absoluto silencio. Afuera, una tormenta de otoño repentina comenzó a azotar contra la ventana del tercer piso, la lluvia pesada tamborileando violentamente contra el cristal, oscureciendo el horizonte de la ciudad en un velo de agua gris. Pasaron treinta minutos. El goteo rítmico de mi vía intravenosa y el zumbido de la rejilla de calefacción eran los únicos sonidos. Entonces, las luces parpadearon. Un gemido mecánico y bajo resonó a través de los conductos eléctricos del hospital mientras la caída de tensión afectaba al suministro. Los paneles fluorescentes del techo se apagaron por completo,
reemplazados un segundo después por el brillo opaco y efervescente de color ámbar de los generadores de respaldo de emergencia. Mi corazón comenzó a latir dolorosamente contra mis costillas. Cogí mi teléfono para llamar a Daniel, pero la pantalla mostraba Sin servicio: la tormenta o el fallo de energía estaban interfiriendo con la torre de telefonía móvil. Afuera en el pasillo, el murmullo habitual de voces y carros traqueteantes había muerto. Era la hora del cambio de turno, la 1:00 p.m., cuando el piso siempre tenía el mínimo personal. Entonces, lo escuché.
Clic.Clic.Clic. El sonido lento y deliberado de unos tacones acercándose por el duro linoleum fuera de mi habitación. Sin correr. Sin frenesí. Lento, metódico y pesado. Me congelé, apenas atreviéndome a respirar. Mis ojos estaban fijos en la pequeña ventana de observación rectangular situada en la pesada puerta de madera. La sombra cayó primero sobre el vidrio esmerilado: una silueta alta y esbelta. Luego, el pomo de la puerta de latón comenzó a girar lentamente hacia abajo. La puerta estaba cerrada con llave, pero quienquiera que estuviera al otro lado no la sacudió con frustración. En su lugar, un sonido metálico sonó desde el ojo de la llave. Una llave maestra plateada de hospital se deslizó suavemente en el cilindro. El cerrojo retrocedió con un golpe seco, fuerte y definitivo. La puerta se abrió hacia adentro en la habitación tenuemente iluminada por una luz ámbar.